Олег Макаренко

Товарища на днях надули на 26 тысяч рублей. У него сломался компьютер, он зашёл в интернет, выбрал там объявление и позвал «мастера». Жулик пришёл, долго сидел за компьютером, ковырялся, пропылесосил его и… стребовал 26 тысяч за «настройку». Ничего не сделал, разумеется, ещё даже стёр кое-что существенное. Хорошо, что компьютер используется преимущественно для отдыха, так что катастрофы не произошло. Для понимания масштаба надувательства: я порекомендовал уже нормального мастера, тот приехал и сделал всё за 2,5 тысячи рублей. По-настоящему сделал: восстановил сломанное жуликом и привёл компьютер в порядок. Вот это — нормальная цена на такого рода работы в Петербурге. Есть несколько способов избежать этой ловушки. Первый — иметь пухлую записную книжку с телефонами проверенных мастеров или с телефонами тех, кто может посоветовать надёжного человека. Важный момент: некоторые люди путают слова «знакомый» и «надёжный». Вы просите такого кадра посоветовать вам хорошего маляра, например, а

В СССР было 4 крупных голода. Голод 1921–1923, голод 1931–1933, военный голод Великой Отечественной (свирепствовавший в том числе и в глубоком тылу) и голод 1946–1947 годов. Суммарное количество погибших — свыше 15 миллионов человек, из которых большая часть погибли в 1921–1923 (6 млн человек) и в 1931–1933 годах (7 млн человек). Вопреки распространённым мифам, при Романовых многомиллионной смертности советского типа не наблюдалось. Неурожаи периодически охватывали Империю, но хоть какая-то еда, пусть очень плохая и в недостаточном объёме, у русских крестьян обычно всё же была. Смертность от голода, про которую писали газеты, была на самом деле смертностью от эпидемий холеры и тому подобных заболеваний, которые легко распространялись по ослабленным недоеданием губерниям. Последний голод, который можно как-то сравнивать по демографическому масштабу с советскими голодовками, был при Борисе Годунове, в 1601–1603, когда извержение вулкана Уайнапутина в южном Перу вызвало несколько неурожа

Пистолеты, револьверы и прочий короткоствол простым гражданам в России не очень-то и нужны. Инкассаторам, фельдъегерям и сотрудникам при исполнении нужны, это понятно. А Василию Пупкину, менеджеру по отчётам, вроде бы как можно и обойтись. Нож ему нужен: хлеб порезать, коробку из маркетплейса вскрыть. А револьвер… Зачем? Выстрелить в батон или в коробку из маркетплейса? Сомнительно. С другой стороны, ничего страшного не случится, если револьвер у менеджера Пупкина всё же будет. Нормальный человек стрелять из пистолета в прохожих не побежит. Статистика стран, где короткоствол разрешён, показывает, что убедительной связи между короткостволом и преступностью нет. Не хочу утомлять вас цифрами, поэтому ограничусь кивком на Швейцарию: там очень развитая оружейная культура и одновременно с этим очень низкий уровень огнестрельных убийств. Сторонники легалайза утверждают, что пистолет нужен в быту для того-то и того-то, для самообороны в первую очередь. Я не очень верю в утилитарную применимо

Чтобы проиллюстрировать скорбные настроения европейцев, сошлюсь на две новости из кошмара наяву, в котором они сейчас живут. Новости из Британии, но культурная среда там сейчас одна, так что во Франции, в Германии и в условной Бельгии эти новости воспринимают как местные. Новость первая. Свирепый сикх, которому британские законы разрешают носить огромный церемониальный кинжал, несколько раз пырнул им идущего по улице белого студента. На вызов приехали три полицейских дамы. Сикх показал на лежащего в крови парня и объяснил, что это расист, который его расово оскорблял. Дамы заковали тяжелораненого в наручники, в которых тот и умер. К сикху тем временем приехала мама, которой он свой кинжал на всякий случай отдал. Дело было в ещё декабре, но сейчас сикха осудили, и историю широко обсуждают (ссылка). Новость вторая. На днях проситель убежища из Судана напал на жителя Белфаста (Северная Ирландия), нанёс ему тяжёлые увечья и попытался отрезать голову. Видеозапись нападения попала в публич

У нас чуть ли не самые низкие в мире цены на бензин, если не брать в расчёт страдающих стран, которые продают бензин вообще почти бесплатно, но при этом генерируют толпы беженцев, едущих в страны с дорогим бензином. Толку от дешёвого бензина нет, а проблемы — есть. Государство сдерживает цены на бензин, так как считает его социальным товаром. Сети заправочных станций политики душат сверху, заставляя продавать бензин почти без накрутки, в минус или в ноль. АЗС сейчас больше похожи на кафе-магазины с дополнительной услугой заправки. Если вы залили полный бак и при этом выпили кофе с шоколадкой, то на кофе с шоколадкой, возможно, АЗС заработала больше, чем на полном баке (ссылка, ссылка). Такая политика сама по себе некрасива. Проведу аналогию — это как если бы программистов заставили раз в месяц приносить за свой счёт продуктовые наборы всем пенсионерам в своих подъездах. Даже если пенсионеров в подъезде мало, и по личным финансам особо не бьёт, сама идея всё равно вызывает отторжение

Тем временем в России разблокировали Роблокс — игровую платформу для школьников. В декабре 2025 года Роскомнадзор блокировал её за запрещённый контент, включая АБВГД, но тут надо понимать разницу между пропагандой и пропагандой. 1. Есть игры типа Балдурс Гейт 3, куда радуга зашита в каждый кадр, но не раздражает игроков, так как разработчики изобразили [понятно кого] харизматичными красавцами. Опасная агитация, на самом деле — именно потому, что сделана хорошо. 2. Есть игры типа закрывшегося Конкорда, которые тоже кишат повесткой, но при этом настолько неприятной, что скорее отвращают игроков. Разница вот в чём. И в Балдурс Гейт 3, и в Конкорде есть [грешники], только в Балдурс Гейте это харизматичные кабальеро а-ля Фредди Меркьюри, а в Конкорде — страшилища. Посыл разный. В Балдурс Гейт: «смотрите, какие мы славные и модные, давайте дружить». В Конкорде: «если ты нас не любишь вот такими, то ты угнетатель». 3. Есть студии типа кипрской Оулкэт, которые вставляют в игры повестку риту

Предыдущий топливный кризис у нас был в 2025 году. Про него обрадованные иностранцы даже статью на Википедии сделали (ссылка): Топливный кризис в России начался в августе 2025 года из-за участившихся атак украинских беспилотников на российские нефтеперерабатывающие заводы, что привело к падению производства и дефициту бензина в стране. Как вы помните — а может, уже и забыли за ворохом других «актуальных» новостей, — тот топливный кризис громко начался и незаметно закончился… как и все остальные подобные кризисы, которые регулярно сотрясают заголовки СМИ. До этого у нас топливные кризисы были в 2023, 2018, 2014, 2011, 2008, 2005 и 1999 годах. В других годах тоже — в 2021 году, например, — но в другие годы журналисты быстро сдувались, не успев как следует попаниковать. Сейчас пишут, что из-за украинских дронов, падающих на наши нефтеперерабатывающие заводы, вся Россия скоро лишится топлива. Уже со злорадством показывают на Крым, где несколько дней назад действительно ввели талоны на б

К нам на ПМЭФ приезжала Кэндис Оуэнс. Ей уделили несуразно много внимания, так как она американка, а у нас пока что ко всем иностранцам из «стран первого сорта» отношение с придыханием. Не такое, как было в СССР, но всё-таки… Я рассказывал, как встретил подвыпившего финна на заправке Несте в Выборге в начале 2000-х годов? Наверное, рассказывал, поэтому очень кратко. Растерянный нетрезвый мужичок лет пятидесяти в хуторской одежде простого жителя Финляндии чего-то там хотел от нашей продавщицы: то ли поговорить за жизнь, то ли бутербродов купить за финские марки, я не понял. Та вежливо, но с видимым пренебрежением просила его покинуть помещение и не мешать работе. Несчастный финн недоумевал с сильным акцентом: — Но йа ше финн! Йа иностранетс! Всё верно: ещё в 1990 году к нему бы отнеслись в СССР с большим трепетом, как к миллионеру и кинозвезде. Однако капитализм резко поднял наш уровень жизни и сделал нас выездными, поэтому уже в начале 2000-х финны потеряли высокий статус пришельцев

В известном старом репортаже камера снимает колоритного лысого кавказского бородача, как будто сошедшего с лермонтовских страниц. Журналист спрашивает задержанного, чем он занимается в Москве, и тот с акцентом отвечает, что «продаёт». Журналист уточняет (видео): — Что продаёте? — Бананы. Людей. Шучу, не бананы. Иосиф Виссарионович Сталин тоже любил пошутить. Молодой учёный Пётр Капица уехал за границу в 1921 году, во время ленинской разрухи, после того как от эпидемии испанки погибла почти вся его семья. Абрам Иоффе — отец советской физики — отрекомендовал Капицу в лабораторию Эрнеста Резерфорда — отца ядерной физики. Вначале Капице было сложно найти общий язык с маститым Резерфордом, но вскоре они стали хорошими друзьями, а в 1930 году Королевское общество оплатило для Петра Капицы строительство отдельной отлично оснащённой лаборатории. Будучи фактически иностранным учёным, причём мирового уровня, господин Капица пользовался серьёзными льготами в СССР. Он регулярно приезжал в страну

Мой подписчик прислал письмо, в котором обрисовал свой путь от съёмного жилья к покупке двух квартир в Москве. Письмо любопытное, поэтому с разрешения моего адресанта публикую его: В 2005 году я окончил университет и устроился мастером на стройку с зарплатой 5800 рублей. Затем мне удалось перейти на металлургический завод с зарплатой 11 тысяч рублей. Через полгода я понял, что это мой карьерный потолок, и в начале 2007 года переехал в Москву. Родители помогли мне, дав 50 тысяч рублей на первое время. Я снял двухкомнатную квартиру за 17 тысяч рублей и устроился работать айтишником на зарплату в 25 тысяч рублей. Дальше я рос профессионально, периодически меняя при этом места работы. В 2008 году я познакомился с будущей женой. У неё была комната в коммунальной квартире в Москве, но формально комната принадлежала моей тёще, поэтому сразу рассчитывать на её продажу мы не могли. В 2011 году мы купили квартиру в Балашихе за 2,5 миллиона рублей. Для этого взяли ипотеку на 27 лет с ежемесячн